トゥールーズのやばいホテルを出たのは七時十五分くらいだったろうか。オーナーは部屋で寝ていたが、声をかけて鍵を返すと笑顔で、「Au revoir!（さようなら）」と言ってくれた。もしかするとそこまで悪いホテルはじゃあないのかもしれない。 駅の方向へと運…